# Когда Нью-Йорк был городом Синатры
## Встреча с Вон Мидером
Однажды в Нью-Йорке, за столиком в Katz’s Deli, я сидел с Вон Мидером, когда заметил что-то удивительное за окном. «Смотри, этот парень выглядит как Мэрлон Брандо», — сказал я. «Это и есть Брандо», — ответил Мидер. «Это Нью-Йорк, Джек». Я был новичком в этом городе, стране и среди этих людей и их сленга.
С этого момента я был на задании для Philadelphia Inquirer, чтобы написать статью о Вон Мидере, самом горячем акте Америки. Его пародии на президента Джона Ф. Кеннеди были выполнены до совершенства. Он развлекал Америку и регулярно появлялся в шоу Эда Салливана. Однако вне сцены он не был смешным. У него все шло слишком хорошо, он богател, что пугало его.
«Ты слышал разговоры?» — спросил он меня. Да, я слышал. Джон Ф. Кеннеди был его единственным номером, и если с президентом что-то случится, то исчезнет и Вон Мидер, и вся страна. Это было больше, чем простые слухи. Страна была разделена на тех, кто любил Кеннеди, и тех, кто его ненавидел.
## Комедия в разгаре общественных волнений
Вопросы о том, достаточно ли он жесток против Советского Союза, как он справляется с Фиделем Кастро и Кубой, и много других актуальных тем обсуждались на ток-шоу, где Горе Видал и Норман Мейлер едва не подрались из-за своих разных мнений. Вон Мидеру нужно было превращать все это в комедию.
Его материал должен был оставаться актуальным. Лени Брюс упрекал его за то, что он стал «продажным», но такие звезды, как Лиз Тейлор и Ричард Бертон, наслаждались его выступлениями.
## Заранее острая комедия
В Нью-Йорке каждый куда-то спешит, но находят время для автографов. Мидер чувствовал себя недостойным всего этого успеха и восторга. В то время он был более знаменит, чем Дин Мартин и Джерри Льюис, которые выступали в Параллельном театре. «Наслаждайся этим, пока можешь», — советовал ему Джерри.
Тем временем Боб Дилан появился в Гринвич-Виллидж с месседжем о том, что времена меняются. Контркультура зарождалась. Артур Крок, ведущий колоннист The New York Times, писал, что если на жизнь президента будет покушение, то виновата будет ЦРУ. Вон Мидеру, как двойнику президента, также понадобилась бы дополнительная защита.
Он стал чем-то большим, чем просто комик. Люди ожидали от него реальных ответов, как будто он был настоящим президентом.
## Что будет дальше?
Помимо этого, его Корпус мира был успешен, так же как и его обещание отправить людей на Луну. Его «Новая граница» была задумана, чтобы «сделать Америку великой снова». Под руководством Кеннеди Америка поднималась на высоты.
В то время как Фрэнк Синатра проводил время в Jilly’s, он посоветовал Мидеру: «Приготовь другой номер, держи его при себе на случай, если этот начнет приедаться. Ничто не длится вечно, парень».
Теперь доступна новая коллекция статей Джека Энгелхарда под названием «Письмена». Энгелхард регулярно пишет колонку для Arutz Sheva и является автором международного бестселлера «Неприличное предложение», переведенного на более чем 22 языка и ставшего основой одноименного фильма с Робертом Редфордом и Деми Мур.
—